並不是每個國家都禁止對其統治者的批評 —— 但這並不意味著你可以安全地表達自己的想法。
以泰國為例。它有一條法律叫做Lèse Majesté（泰國刑法第 112 條）。文字簡單：任何詆毀、侮辱或威脅國王、皇后、王儲或皇室成員的人，可能會因每次違法而被監禁3 到 15 年。
這條法律並不是象徵性的。它是被執行的。
在 2021 年，一名男子因分享幾條被認為批評君主制的 Facebook 帖子而被判刑43 年。他並沒有闖入宮殿或呼籲革命。他只是點擊了 “分享”。
學生因攜帶帶有輕微諷刺的抗議標語而被逮捕。活動人士在黎明時分被拘留，沒有任何暴力 —— 只有言語。
在這個國家，人們知道紅線在哪裡。他們可能不喜歡，但法律是明確的：反對君主制，你將面臨後果。在某種扭曲的方式中，這裡有一種透明度。
但還有一些國家沒有像 Lèse Majesté 這樣的法律。沒有國王。沒有明確的規則說：“不要批評領導者。”
然而當你發言時，會發生一些事情。
你的帖子消失了。你的社交媒體帳戶突然不再出現在人們的動態中。你沒有被解雇 —— 但你也沒有被雇用。你沒有被逮捕 —— 但你的銀行帳戶被標記。你的母親受到陌生人的拜訪，詢問奇怪的問題。
在這些國家，沒有第 112 條。沒有黑白印刷的法律。沒有警告標誌。只有無形的手施加的安靜懲罰。
那麼，哪一種更可怕？
一個告訴你 “說這個，你就會入獄” 的政府 —— 還是一個什麼都不說，但仍然讓你消失的政府？
在泰國，讓你沉默的手戴著徽章。在其他地方，它帶著微笑。
區別不在於君主制和民主制。區別在於公開控制和微妙操控之間。
在某些體系中，你因為發言而受到懲罰。
在其他體系中，你因為被聽見而受到懲罰。
泰國的公民知道他們不能說什麼。但其他地方的公民 —— 在所謂的 “自由世界” 中 —— 只有在違規後才學會規則。在他們失去工作、朋友、訪問權和機會之後。
他們沒有被監禁。他們被抹去。
也許這是最可怕的審查形式：看起來像自由，直到為時已晚。
在這兩種情況下，聲音都被沉默。在這兩種情況下，恐懼獲勝。
但只有一個體系敢於將其寫下來。